堤 La jetée

太震撼了！如果说流动的影像是目前地球电影的生态，那么，这些连续的照相、有时是带着动势的定格，是承载运动的另一种生态，无论是处在战争后的时代，还是进入过去和未来，故事的步伐都会发生改变。于是，在那些持续的动作里，从这一瞬到下一瞬的距离、和人付出的努力，是那么可见，目光是那么可见，以至于看见了女孩在某一天的苏醒，在那一刻，他找到了居住的星球。那些面孔，既是声音虚构的来源，也是保持沉默的声部，人们的面孔，那些狗和猫的面孔，借用杜拉斯的话，这些沉默的面孔里有着“致命的储备”。

克里斯·马克，我替你收下吉列姆与卡梅隆的膝盖；冰冷疏离的影像，伴随记忆与命运不断纠葛，偶然一撇成为必然宿命；海伦的一小段动态镜头，妙不可言。

像是一些精心拍摄的富有质感的黑白照片组合的短片，画外音的丰富和说明，庄严神圣的配乐，被唯一连续动态的眨眼击中，先锋、哲思与想象，浪漫的虚无主义，记忆是事实掺杂了幻想的过去的佐证，归于无的过程中人类始终还在努力的想要追求和证明，殊途同归终将和死亡相遇，难以逃脱宿命和时间的束缚。

在静止的时间里，我依然爱着你。——别说12猴子了，我看连源代码都是抄这个的

2021-6-11重看；黑白静止画面美到屏息，一帧一帧接近你，一帧一帧目睹自己的死亡。左岸风扑面，旁白、耳语、心跳都为节奏加分；时间和记忆的母题永不空白。